Личности 8/2007

Алла Григорьева

ДЖЕК ЛОНДОН: СКАЗАНИЕ О ВОЛКЕ

Джек Лондон появился на свет 12 января 1876 года на Дальнем Западе США в городе Сан-Франциско, штат Калифорния, под именем Джона Гриффита Чейни. Его мать, Флора Уэллман, была женщиной образованной, но неуравновешенной и истеричной. Джек всю жизнь боялся ее сумасбродных идей, которые не раз доводили семью до нищеты. Отец, Уильям Генри Чейни, принадлежал к старейшему новоанглийскому роду, он был астрологом и одаренным математиком, читал лекции, преподавал, издавал журналы, писал сам и собрал прекрасную библиотеку.

На Флоре Уэллман он женат не был, а узнав о ее беременности, от нее ушел. Флоре к тому времени было за тридцать, а Чейни – за пятьдесят. Его не остановили даже попытки самоубийства Флоры, сведения о которых попали в газеты, и разразившийся в связи с этим скандал. Через несколько месяцев после рождения сына Флора вышла замуж за Джона Лондона, 45-летнего вдовца с двумя дочерьми. Джон полюбил мальчика, а Джек его просто боготворил, и это отношение ничуть не поменялось, когда он узнал, что Джон его отчим. К тому, кого Флора называла его родным отцом, Джек обратился лишь однажды – в 23 года написал ему письмо. Тот категорически отрицал свое отцовство. Они так никогда и не встретились. Семья часто бедствовала, и с восьми лет он уже «прилежно работал» на ранчо, а когда отчим не мог найти работу, становился кормильцем сам. Школьником он дважды в день – затемно и после школы – разносил по домам газеты. В четырнадцать лет по восемнадцать часов в сутки работал на консервной фабрике. Вечно недоедающий, «одетый как чучело», Джек брался за любую работу и все заработанные деньги до последнего цента отдавал семье. Отдушину в своей безрадостной жизни Джек нашел в чтении. Читать и писать он умел с пятилетнего возраста, хотя не помнил, кто его научил грамоте. В пятнадцать лет, чтобы прокормить семью, Джек подался в «устричные пираты» – в браконьеры, ловившие устриц в запрещенных местах. За устриц хорошо платили, и одна ночь на этом промысле «стоила» больше, чем месяц тяжелого труда на консервном заводе.

Ему приходилось удирать от рыбачьего патруля, а иногда даже отстреливаться от конкурентов. Надо сказать, он выглядел гораздо старше своих лет и считал себя вполне взрослым мужчиной. «Мальчишка по годам и мужчина среди мужчин». Его прозвали «королем устричных пиратов», пробовали утопить, убить, подожгли ему лодку, а когда дни «устричных пиратов» миновали, по иронии судьбы он стал полицейским рыбачьего патруля и теперь уже сам задерживал всякого нарушителя законов рыбной ловли. Прошло два года. Джек присоединился к молодым гангстерам, наживающимся на иммигрантах. Они до смерти напивались, и вместе с ними напивался Джек. Еще не раз в своей жизни он будет пить, бросать, снова пить, а потом о своих странствиях в царстве алкоголя расскажет в повести «Джон Ячменное зерно». А тогда он, семнадцатилетний, оказался буквально на грани гибели, и спасти себя от самого себя ему помогла железная воля. 

Ему приходилось удирать от рыбачьего патруля, а иногда даже отстреливаться от конкурентов. Надо сказать, он выглядел гораздо старше своих лет и считал себя вполне взрослым мужчиной. Мальчишка по годам и мужчина среди мужчин

В одиночку и с армией безработных (в США тогда был экономический кризис) Джек без цента в кармане исходил, в прямом смысле слова, всю страну вдоль и поперек. «Я стал бродягой, ходил по дворам и просил подаяние, колесил по Соединенным Штатам, обливаясь кровавым потом в трущобах…». Иногда он подрабатывал, чем придется, ловко ускользал от полиции, словом, жил по законам Дороги, и обо всем этом рассказал в одноименной книге.

В это время на Аляске началась «золотая лихорадка», и загоревшийся надеждой разбогатеть Лондон оказался в числе первых золотоискателей, прибывших в Клондайк. Крепкая жизненная закваска пришлась как нельзя кстати в его северной одиссее. Сначала был убийственно тяжелый путь – переход через Чилкутский перевал, и Лондон со стофунтовым грузом на плечах выдержал его, не в пример другим, с честью. Немало горьких разочарований пришлось пережить Джеку Лондону, прежде чем перед ним открылись двери журналов и издательств, и теперь он прекрасно понимал причину своих неудач. Книжный рынок Америки конца XIX столетия был наводнен литературой, угодной публике, а она хотела видеть неправдоподобные страсти и только приятные стороны жизни. «И кормить-то ее надо преснятиной, вроде кобыльего молочка, а поострее – упаси боже». Рассказы Лондона были совсем другие: герои – сильные и мужественные, а сюжеты взяты из его богатой опытом жизни. Странно, но многих современников Лондона, а позже – и его биографов, больше интересовала история его успеха, нежели написанные им книги. А написал он за семнадцать лет невероятно много: сорок семь книг увидели свет при его жизни и еще семь лежали в издательстве, дожидаясь своей очереди. Женился Лондон в двадцать четыре года на невесте своего погибшего друга Бэсси Маддерн.


Они оба были готовы к браку и не обманывали друг друга, разыгрывая страстно влюбленных. Он мечтал о сыне, но одна за другой родились две дочери, Джоан и Бекки. Лондон очень любил девочек, однако семейная жизнь не складывалась. К сорока годам Лондон растратил все отпущенные ему судьбой силы, и это была цена его успеха, слишком дорогая цена. Он устал. Устал даже писать. Непрактичный, не умевший экономить и неспособный по доброте душевной сказать «нет», чем многие без зазрения совести пользовались, он одалживал другим, не получая денег обратно, и постоянно сам нуждался в деньгах. Писал он уже только по необходимости и признался, что предпочитает просто жить. Прах Лондона покоится на его ранчо в Лунной долине, где он создал лучшие свои произведения. За потемневшей от времени деревянной оградой лежит обломок камня, того самого, что «не пригодился рабочим» для Дома Волка, и на нем выбито два слова:
JACK LONDON.

 

Безуевский Валерий Борисович
23 Октября 2008
Прочитайте, пожалуйста, статью: http://www.journalist-pro.com/2008/10/21/makhatma_gandi__fashist.html и помогите убрать из Сети клевету на этого Великого Человека.

Другие номера издания «Личности»

№ 10/2007
№ 9/2007
№ 7/2007
№ 6/2007
№ 5/2007
№ 4/2006