Личности 16/2008

Александра Перькова

ЭРИХ МАРИЯ РЕМАРК: ОДИНОКИЙ СТРАННИК

Марлен нравились умные и успешные мужчины. Ремарк был именно таким. В день их знакомства она читала Рильке. Закрыв томик, Дитрих наизусть продекламировала «Пантеру» и… сразила на месте искушенного ловеласа и интеллектуала. Роман известной актрисы и популярного писателя был ярким и необычным

Весь свой путь, от начала и до конца, Эрих Мария Ремаркпрошел бок о бок со странным, призрачным, но верным и неизменным спутником. Пронзительное одиночество сопровождало писателя везде, где бы он ни находился: в Берлине, в Париже, в Нью-Йорке, в Риме… Это чувство неотступно следовало за ним по свету, лишь иногда отставая на полшага, чтобы потом опять настигнуть с новой силой. Психологи утверждают: зачатки всех комплексов следует искать в детстве.

На склоне лет, будучи уже известным писателем, Ремарк запишет в своем дневнике: «Две вещи в моей жизни – желание казаться лучше, чем ты есть на самом деле, и почти что болезненная зависимость в любви вкупе с чрезмерной чувствительностью, актерством, стремлением пустить пыль в глаза, а также ощущение, что ты никуда не годишься как писатель и что однажды тебя разоблачат, – всему этому (и многому другому) есть причина – мое детство». Эрих Пауль Ремарк появился на свет 22 июня 1898 года в Оснабрюке. Первым потрясением для мальчика стала смерть брата. Безутешная мать так горько оплакивала Тео, что совсем позабыла об Эрихе. «Я был очень ласковым ребенком, но меня обошли вниманием. Отсюда мои неуверенность, одиночество, уязвленное самолюбие». Но несмотря на это, Ремарк рос живым и любознательным, много читал. Без разбора: классиков, современников – все, что попадает в руки. Такое страстное увлечение литературой породило желание стать писателем, но его «мечты не встречали понимания ни дома, ни в школе, не нашлось и умного советчика, кто помог бы сориентироваться в мире книг. 21 ноября 1916 года, и Ремарка призвали в армию. Нет, он не уклонялся от своего гражданского долга и вполне был готов терпеть участь солдата «землекопной» роты.

Ремарк, вернувшийся с войны, казалось, не испытывал того шокового состояния, в котором пребывало большинство его сверстников. Эрих лелеет собственное тщеславие – ходит в лейтенантской форме, увешивая грудь чужими орденами, рассказывает небылицы о своих фронтовых подвигах. Все с новой и новой силой в нем говорит болезненная тяга «казаться лучше, чем на самом деле». Маска беззаботности всегда на его лице. Но это только маска. В 1921 году он пишет несколько рекламных статей для газеты «Эхо Континенталь», заводит литератруные знакомства и впервые добавляет к своему имени псевдоним «Мария» в память о своей умершей матери. Он становится известной личностью в городе, завсегдатаем увеселительных заведений и публичных домов, приятелем многих «ночных бабочек». Берлин стал следующим «флажком» на карте странствий Ремарка.

Он «вырос» из Ганновера. Столица притягивала молодого писателя как магнит. Новый город – новые «коррективы» в биографии. Теперь его визитку украшает титул барона, приобретенный за несколько сот марок у его прежнего разорившегося обладателя. С приходом известности детские комплексы Ремарка опять подняли голову. И он все тщательнее скрывает их за элегантным костюмом и стеклом нелепого, но добавляющего солидности монокля. Жесткая конкуренция столичных изданий не дает расслабиться.

Роман «На Западном фронте без перемен» был уже готов. Роман «На Западном фронте без перемен» бил все рекорды популярности. Ремарк мгновенно стал самым известным писателем в Германии. Его имя начало обрастать слухами и легендами. 27 февраля 1933 года подожгли рейхстаг: нацисты уже отчетливо понимали, что время пришло их время. Ремарк покинул Германию на долгих 20 лет. Знаменитая Марлен Дитрих умела покорять. Среди ее возлюбленных были Гари Купер, Керк Дуглас и Фрэнк Синатра. Марлен нравились умные и успешные мужчины. Ремарк был именно таким. В день их знакомства она читала Рильке. Закрыв томик, Дитрих наизусть продекламировала «Пантеру» и сразила на месте искушенного ловеласа и интеллектуала. Роман известной актрисы и популярного писателя был ярким и необычным. Париж, где проходили их встречи, с большим вниманием следил за этой парой. Страстная влюбленность в одночасье превращалась в жесткое противостояние. Дитрих не отличалась постоянством. Это очень изматывало Ремарка. 22 января 1938 года он вторично женился на Ютте, Пума просто взъярилась от его поступка. Весной 1951 года Ремарк встретился с Полетт Годдар. Успешная актриса, бывшая жена Чарли Чаплина, Полетт была вполне независима. Жизнерадостная, простая в общении, она стала настоящей находкой для Ремарка.

Она его любила – не использовала, не требовала от него невозможного и не давала повода для ревности. 25 февраля 1958 года Эрих и Полетт поженились в Бранфорде, штат Коннектикут и для Ремарка больше не существовало других женщин. Обретя, наконец, свою тихую гавань, Ремарк много и плодотворно работал. Он написал «Время жить и время умирать», «Черный обелиск», «Искру жизни» и «Жизнь взаймы». Эрих перестал вести дневник – теперь ему было с кем поговорить. Критики наконец оценили произведения Ремарка по достоинству, а он больше не терзался мыслями о том, что он плохой писатель… Но здоровье уходило, и острые сердечные приступы повторялись снова и снова. Ремарк писал роман «Земля обетованная», но так и не успел завершить его. Писатель умер, окончились его странствия и поиски. Окончилось и вечное одиночество...

 

Другие номера издания «Личности»

№ 15/2008
№ 14/2008
№ 13/2008
№ 12/2008
№ 11/2008
№ 10/2007