Личности 29/2011

Татьяна Винниченко

ТОМАС АЛВА ЭДИСОН: AMERICAN DREAM

«Единственное мое стремление – работать, не думая о расходах... Мысль о затратах раздражает меня. Мне не нужны обычные утехи богачей. Мне не нужно ни лошадей, ни яхт, на все это у меня нет времени. Мне нужна мастерская!»

Эдисона Америке стоило бы выдумать. Примерно так она и поступила – биография этого изобре-тателя, полная анекдотов, баек, неожиданных до нелепости виражей, как нельзя лучше ложится в русло великой национальной идеи совсем молодой в его времена страны. Идеи, которая безотказно действует уже столетиями: Америка – страна равных возможностей для всех. Вернее, для тех, кто обладает талантом и деловой жилкой, не боится упорно работать и ловко хватает удачу за хвост. Но главное даже не это. О столь тонких материях трудно судить спустя сотню лет, но факты складываются в цепочку и убеждают даже теперь: в своих бесконечных трудах и погоне за то и дело ускользающим успехом этот человек умел быть счастливым – и был им. «Если есть загробная жизнь – хорошо, – по легенде сказал он напоследок родственникам и миру. – Если нет – тоже неплохо. Свою-то жизнь я прожил с удовольствием и сделал все, что смог».

Эдисона-ребенка часто сравнивают с его тезкой и тоже символом Америки – Томом Сойером. Такой же озорной и неуправляемый, предприимчивый и невероятно везучий мальчик из маленького захолустного городка с претенциозным европейским названием, Томас Алва Эдисон родился в Милане, что на реке Гурон, штат Огайо, 11 февраля 1847 года.

Его предки происходили из Голландии и в каждом поколении попадали в историю в прямом и в переносном смысле. Еще во время войны за независимость Америки двое братьев Эдисонов оказались по разные стороны баррикад, и один из них, прадед изобретателя, верный британской короне, был вынужден бежать в Канаду. Дед был среди суровых колонистов, основавших там поселение под опять же европейским названием «Вена» и прожил жизнь относительно мирно, но его сын Сэмюэль во время следующей англо-американской войны ввязался в уже антибританское восстание – и даже устроил штаб-квартиру мятежников в принадлежавшей ему гостинице. А после поражения бежал обратно в Америку, где всю правду о пестрой семейной истории разумно было не афишировать. Занимался отец будущего американского гения то торговлей лесом, то фермерством, то сделками с землей – и все без особого успеха.

Его жена Нэнси, дочь священника, до замужества была учительницей в школе канадской Вены, а после стала просто миссис Сэмюэль Эдисон, матерью семерых детей (трое из которых умерли во младенчестве). Семья жила в американском Милане, который был довольно заметным портом на пути к Великим озерам до тех пор, пока в те края не пришел тех. прогресс в виде железной дороги.

Родной город изобретателя прогресс несправедливо обошел: дорогу проложили мимо, и Милан тут же начал стремительно хиреть. Эдисоны перебрались ближе к цивилизации – в городок покрупнее под названием Порт-Гурон, где был построен железнодорожный узел. Эдисону-младшему (в семье его звали, не Том, а Эл) было тогда семь лет.

На этого мальчишку жаловались в церковной школе: на уроках постоянно отвлекается, не может усидеть на месте, не слушает учителей, не в состоянии ответить на простейшие вопросы («1+1», например, он взялся складывать на примере кружек с водой, логично получив одну кружку, только вдвое больше), в общем, тупица. Такой вердикт педагогов до глубины души возмутил маму Эла, и она, вспомнив учительское прошлое, забрала сына домой – в школе он не пробыл и трех месяцев. Кстати, современные психиатры ставят юному Эдисону распространенный нынче диагноз СДВГ (синдром дефицита внимания и гиперактивности), при котором детям и вправду рекомендовано домашнее обучение, дающее подчас поразительные результаты. «Я смог стать изобретателем потому, что в детстве не ходил в школу», – утверждал Эдисон. Недостатка в идеях, как провести свободное время, у этого мальчика никогда не было. Несобранный и невнимательный на скучных уроках, он мог часами корпеть над изготовлением действующей модели лесопилки или железной дороги. Ставил смелые эксперименты на себе и окружающих. К примеру, проверяя гипотезу, что птицы летают, поскольку едят червей, накормил нашинкованными червячками соседскую девочку.

А когда эта гипотеза не подтвердилась, выдвинул следующую, «более научную»: чтобы полететь, надо накопить в организме побольше газа, и вернейший способ – наесться порошка для изготовления газированной сельтерской воды (насчет порошка Зейдлица как действующего вещества для полета биографы единодушны, а вот кто именно его пробовал в этом качестве – сам Эл или его наивный приятель, тут версии расходятся). Став постарше, юный Эдисон устроил в подвале химическую лабораторию, где во избежание излишнего интереса со стороны домочадцев каждую склянку снабдил этикеткой с устрашающей надписью «Яд». На эксперименты и модели требовались деньги (а впрочем, американскому мальчику деньги нужны всегда), и Эл стремился заработать везде, где только мог. Главным местом, где водились деньги, была, конечно, железная дорога. Торговал он вразнос по вагонам на линии «Порт-Гурон–Детройт» всем подряд, от яблок из отцовского сада до свежих газет. Дела шли неплохо…

Егор Скворцов
27 Декабря 2015
Рассказывают, что однажды один маленький мальчик вернулся домой из школы и передал матери письмо от учителя. Ни с того ни с сего мама вдруг начала плакать, а затем зачитала сыну письмо вслух: «Ваш сын — гений. Эта школа слишком мала и здесь нет учителей, способных его чему-то научить. Пожалуйста, учите его сами». Много лет после смерти матери он пересматривал старые семейные архивы и наткнулся на это письмо. Он открыл его и прочитал: «Ваш сын — умственно отсталый. Мы не можем больше учить его в школе вместе со всеми. Поэтому рекомендуем вам учить его самостоятельно дома». Мальчика звали Томас Эдисон и к тому времени он уже стал одним из величайших изобретателей века. Эдисон прорыдал несколько часов подряд. Затем он записал в свой дневник: «Томас Алва Эдисон был умственно отсталым ребенком. Благодаря своей героической матери он стал одним из величайших гениев своего века».

Другие номера издания «Личности»

№ 40/2011
№ 39/2011
№ 38/2011
№ 37/2011
№ 36/2011
№ 35/2011