Личности 35/2011

Владимир Пузий

ЛУИ ДЕ ФЮНЕС: ГРЯДКИ С УЛЫБКАМИ

Он никого не оставлял равнодушным. Раздражал одних, веселил других. И лишь очень малое количество людей знало его настоящим: тихим, ранимым, внимательным. Кто бы мог подумать: человек, который фейерверком взрывался на сцене, любил одиночество, на досуге огородничал и выращивал розы! 

Какого бы известного человека биографию мы ни взяли, убедимся: почти всем приходилось несладко. Путь к вершине зачастую лежит через тернии. Но почему одним удается добиться признания, а другие так и остаются на вторых ролях? Луи де Фюнес задавал себе этот вопрос снова и снова. Испытаний ему было отмеряно с лихвой, да и «кушать подано» было его единственным амплуа многие годы. Но трудности актер использовал как... ступеньки. Он так и говорил: если хочешь жить в пентхаусе модного дома, начать придется с подвала. Вся жизнь его была восхождением к успеху – восхождением долгим и трудным. Но то, что другие восприняли бы как удары судьбы, де Фюнес использовал как строительный материал для новых «ступенек». Он во многом «выстроил» и самого себя. Публика знала Луи-клоуна, Луи-тирана, Луи непробиваемого. А на деле он был совсем другим. Да что далеко ходить! Спросите кого угодно: кто де Фюнес по национальности? «Разумеется, француз!» Вовсе нет: и отец, и мать будущего французского комика были родом из Испании. Андалузский адвокат Карлос де Фюнес вполне мог бы стать прообразом для одного из экранных героев своего будущего сына. Родители его невесты Леонор Сото де Галарца выбор своей дочери решительно не одобрили. Реакция на предложение руки и сердца была однозначной: юношу выставили за дверь, девушку заперли. Молодым людям пришлось попросту сбежать. Все развивалось по законам жанра: парочка ради своей любви готова была пожертвовать всем... хотя, наверное, Леонор жертвовала чуть большим, ведь ее родители имели основания мечтать о более богатом зяте. Покинув и родню, и родину, «голубки» в 1904 году обосновались в Курбевуа, неподалеку от Парижа. А через десять лет, 31 июля 1914 года, у них родился Луи, третий ребенок в семье и герой нашего рассказа. Жили де Фюнесы небогато. Отец не имел права на адвокатскую практику во Франции, поэтому занялся изумрудами... искусственными. Будучи дальтоником!.. Шестилетний Луи не отказывал отцу в консультациях. На вопрос, каков по цвету камушек – зеленый или голубой, малыш честно отвечал: желтый! Но вообще-то Карлоса де Фюнеса мало волновала проза жизни и зарабатывание денег на хлеб насущный. Всем в доме заправляла Леонор – это она заботилась об оплате счетов и о том, чтобы детям было что есть.

 

Потом вдруг Карлос сорвался с места и отправился в Венесуэлу, якобы в поисках заработка. Через три года, когда письма от супруга практически перестали приходить, Леонор забрала Луи из коллежа, отдала на попечение некоего доктора Пуше, заправлявшего приютом для брошенных младенцев, а сама отправилась за блудным мужем. И – привезла. Богатства он, правда, так и не нажил, а вот туберкулезом обзавелся. Среди немногочисленных подарков, которые Карлос прихватил из Америки для своих детей, было чучело колибри. С этим чучелом Луи не расставался до конца жизни. Отец, увы, остался верен себе, и в конце концов уехал в Испанию, в Малагу, где и скончался в мае 1934 года. Мать Луи прожила дольше: успела и внуков понянчить, и понаблюдать за тем, как сын постепенно поднимается по этим его «ступенькам». И послужила кладезем материала для сценок в будущих фильмах. Одно из своих самых ярких воспоминаний – как в поисках потерянной банкноты мать буквально поставила вверх дном всю квартиру, вываливая белье из ящиков и перетряхивая все полки, Луи воплотил в фильме «Скупой», где узнавший о краже шкатулки с деньгами Гарпагон-де Фюнес в неистовстве мечется по дому. Жизнь знаменитого комика – в его фильмах. Посмотрите «Большую прогулку»: на допросе герой де Фюнеса, дирижер Станислас Лефор, называет немецкому офицеру дату своего рождения. Вот так – штрихами, отдельными фрагментами, настоящая биография де Фюнеса нет-нет да проявится в других его лентах. Биография – но не характер. В детстве Луи был мальчиком пытливым, склонным к наблюдению за окружающим миром, но в то же время – чрезвычайно активным. Когда мать уехала за отцом, а Луи был в приюте, он присматривал за младенцами, носил им бутылочки с молоком, а свободное время отдавал велосипедным прогулкам и писанию писем, в которых подробно описывал животных и растения, которых ему случалось видеть. Животные и растения (а позже – и люди) стали любимым предметом его наблюдений. Одна из настольных книг де Фюнеса – «Жизнь и нравы насекомых» Жана Анри Фабра. Среди других – «Характеры» Лабрюйера, «Мемуары» Сен-Симона, «Дневник» Жюля Ренара. Мир был для де Фюнеса огромной лабораторией, всеобъемлющим зеркалом. Стоит лишь внимательно присмотреться, проанализировать... Актер никогда не копировал слепо, не репетировал, механически отрабатывая ту или иную ужимку. Зато всякий интересный жест, поступок, реакцию непременно отмечал и делал заметки. Все это потом переносилось в блокноты и в свое время шло в дело. Позже де Фюнес говорил, что запоздалый успех был ему на пользу. К тому времени на десятках маленьких ролей он сумел отточить свое мастерство так, чтобы каждое мельчайшее движение, жест и смена мимики были наполнены глубоким смыслом и раскрывали персонаж...

 

Полную версию читайте в журнале Личности №35

Другие номера издания «Личности»

№ 40/2011
№ 39/2011
№ 38/2011
№ 37/2011
№ 36/2011
№ 34/2011