Личности 52/2012

Валентина Гутчина

ЖОРЖ СИМЕНОН: РОМАН ЕГО ЖИЗНИ

Автор свыше 400 литературных произведений, в том числе великолепных психологических или, как он сам их называл, «трудных» романов, он, тем не менее, прежде всего известен миру благодаря комиссару Мегрэ, во многом списанному Сименоном с самого себя. И если, к примеру, Артур Конан-Дойль почти ненавидел Шерлока Холмса, затмившего всё им написанное, то «отец Мегрэ» к своему герою относился с теплом и любовью – как и подобает относиться к собственному детищу

Все начиналось вполне банально: в Бельгии, что в то время была на задворках Европы, встретились родители писателя – скромный страховой агент Дезире Сименон и Анриетта Брюль познакомились в крупном универмаге, где сероглазая Анриетта работала продавщицей. Семейство Брюль знавало лучшие времена, когда их бакалея процветала, и женщины не работали, занимаясь лишь домашними делами. Но со временем дела пришли в упадок, глава семьи впал в депрессию и в конце концов спился. Что было делать? Анриетта, девушка волевая и предприимчивая, устроилась работать в универмаг, где и встретила свою вторую половинку.

Внешне все в этой семье было вполне благополучно, если не считать, что Дезире Сименон с первых же дней попал под каблучок своей супруге. Жорж Жозеф Сименон, их первенец, родился в пятницу, тринадцатого февраля 1903 года, в десять минут первого ночи, но Анриетта тут же потребовала, чтобы Дезире зарегистрировал рождение сына на 12 февраля, четверг. Таким образом она думала оградить новорожденного от несчастливой доли. Между тем, анализируя виражи судьбы отца комиссара Мегрэ, можно сделать однозначный вывод: характером Жорж Сименон пошел в мать. Чрезвычайно энергичный и предприимчивый, он был автором не только литературных произведений, но в первую очередь – полноправным автором собственной жизни, которую творил, не жалея сил, энергии и вдохновения.

Итак, он родился в Бельгии, на окраине Льежа, в семье с весьма скромными доходами. Его рождение вызвало у сентиментального отца бурю эмоций. «Я никогда, никогда не забуду, что именно ты дала мне самое большое счастье, которое только может дать женщина мужчине», – писал он жене. Между тем его заработки никак не устраивали Анриетту, и она довольно быстро нашла новый источник дохода: сдавала часть дома квартирантам.

Вот так с самого раннего детства Жорж Сименон словно стал одним из героев (а затем и главным героем) романа со множеством персонажей и событий. Он с жадностью следил за поворотами «сюжета», всматривался в окружающих людей, пытаясь проникнуть в их внутренний мир, – со временем этому всему предстояло лечь на бумагу.

У каждого человека счастливое детство ассоциируется прежде всего с добрыми отношениями в семье. Сименон всю жизнь обожал тихого и покорного супруге отца, а вот с матерью у них никогда не было близости и понимания: видимо, они оказались слишком схожими. Всю свою матерински-деспотическую любовь Анриетта отдала покладистому и послушному младшему сыну – Кристиану, родившемуся через три года после Жоржа.

Ну, а старший во всем стремился идти своим путем и добиваться успеха. Мать пророчила ему судьбу священника – ведь он с самого нежного возраста пел в церковном хоре и прекрасно учился в начальной школе, а затем бесплатно продолжил свое образование в иезуитском коллеже. Тогда еще, пусть и без восторга, но он подчинялся воле матери.

Все резко изменилось летом 1915 года, когда Жоржу исполнилось 12 лет. На каникулах он познакомился с некой Рене, на три года старше его, которая сделала из мальчика мужчину. Это стало началом активного бунта будущего писателя против диктата матери. Подросток открыл для себя взрослую жизнь, которая его вдохновила стать творцом собственной судьбы.

С тех пор он начал писать свой самый главный роман – жизнь Жоржа Сименона.

Поначалу этот роман никак нельзя было назвать романом великих свершений. У Жоржа, одного из лучших учеников, зачитывавшегося Бальзаком и Стендалем, Дюма и Диккенсом, вдруг резко ухудшилась успеваемость. Еще вчера чрезвычайно набожный мальчик, ежедневно поднимавшийся затемно, чтобы занять свое место в церковном хоре, теперь в храме он практически не появлялся. Юный Сименон решил перейти из коллежа иезуитов в коллеж Сент-Cерве, как в более современный и прогрессивный, но и его бросил, не сдав выпускных экзаменов, и в 15 лет оказался на улицах Льежа в поисках работы. 

В определенном смысле ему повезло: шел 1918 год, в послевоенной Европе остро сказывалась нехватка кадров во многих отраслях. Наверное, поэтому главный редактор крупной льежской газеты «Gazette de Liége» рискнул взять неопытного юнца в качестве репортера. И началась настоящая жизнь: Сименон носился по городу, регулярно обходил все городские комиссариаты, собирая новости, и выдавал в колонки газеты итог – свои первые заметки.

В шестнадцать он уже был настоящей «акулой пера», знал все и всех, а к восемнадцати стал своим в богемных кругах Льежа. Сил и энергии ему хватало на все: днем Жорж трудился с полной отдачей, выдавая газете нужное количество строк, вечера же (а зачастую и почти всю ночь) проводил в кафе, ресторанчиках и на квартирах приятелей. На одной из вечеринок он познакомился с юной художницей Режин Раншон, для своих – Тижи, которая стала его первой женой, матерью его первого ребенка и героиней его добрых воспоминаний до конца жизни.

Жениться на ней он захотел сразу же, но этому помешало трагическое событие: внезапная, пусть и предсказанная врачом, смерть отца от грудной жабы. Дезире Сименон умер 28 ноября 1921 года, а буквально через пару дней Жорж изъявил желание отслужить положенный срок в рядах армии...

Другие номера издания «Личности»

№ 45/2012
№ 51/2012
№ 50/2012
№ 49/2012
№ 48/2012
№ 47/2012