Личности 77/2015

Михаил Дубинянский

ФРАНСУА МИТТЕРАН: DOUBLE VIE

Благодаря ему в Париже появился самый парадоксальный архитектурный памятник: стеклянная пирамида, возведенная посреди Лувра и разительно контрастирующая со старинным дворцом. Такой же противоречивой была и вся жизнь Франсуа Миттерана. Консервативный католик, ставший социалистом.

Герой Сопротивления с коллаборационистским прошлым.

Левый президент, проводивший правую политику.

Мужчина, прятавший от окружающих вторую семью.

Глава государства, скрывавший от сограждан неизлечимую болезнь…

Тем не менее президентство Миттерана оказалось самым продолжительным в истории Франции

Франсуа Миттеран родился 26 октября 1916 года в городке Жарнак на юго-западе Франции. Его отец Жозеф Миттеран работал на железной дороге и дослужился до начальника вокзала. Женившись на Ивонн Лорен, девушке из состоятельного буржуазного семейства, он ушел со службы и при поддержке тестя возглавил компанию по производству уксуса.

У четы Миттеран было семеро детей – четверо сыновей и три дочери. Франсуа появился на свет пятым. В детстве будущему социалисту постарались привить консервативные взгляды. Миттеран вспоминал: «Я был воспитан в католической среде, очень верующей и очень открытой. В то время быть католиком в маленьком провинциальном городке означало быть правым. Месса отделяла зерна от плевел. Но если вы ходили к мессе, но отказывались примкнуть к несправедливостям и чванству правых кругов, вы оказывались в пустоте».

Образование Франсуа получил в католическом коллеже в Ангулеме, а затем поступил в Парижский университет. Молодой человек изучал право и успешно защитил диссертацию, но юридическая карьера его не привлекала. Один из университетских товарищей Миттерана напишет: «Во время первого же нашего разговора, я понял, что он из лидеров, что он никогда не будет ни судьей, ни адвокатом, все это ему не интересно. Его призванием была политика. В то время Франция переживала ужасный кризис, мы все были обеспокоены нашим будущим. Для Миттерана вопрос ставился так: как стать депутатом, если тебе 19 лет и у тебя нет ни денег, ни связей в Париже».

Депутатом молодой Миттеран не стал, но политикой увлекся всерьез. Оставаясь благовоспитанным католиком, Франсуа предпочитал правых. Он вступил в организацию «Огненные кресты», слывшую чуть ли не фашистской.

В конце 1930-х Миттеран был призван для прохождения военной службы, но демобилизоваться не успел: началась Вторая мировая. А в июне 1940 года разразилась катастрофа. Франция капитулировала под ударами гитлеровских войск, половина страны была оккупирована, сотни тысяч французов очутились в плену. Среди них был и военнопленный № 27716-968 – старший сержант Франсуа Миттеран, раненный в бою и после выздоровления помещенный в немецкий лагерь в Тюрингии.

Весной 1941 года наш герой решил бежать. Позднее он вспоминал: «Одним мартовским утром я должен был порвать с ежедневным лагерным распорядком и пойти на неизбежный риск. Пересечь колючую проволоку означало разрыв, и этот образ запечатлелся в моей памяти. Понимаете, потеря свободы может быть довольно приятной, даже в нищете. Установленный порядок – очень комфортная вещь, даже если он играет против вас. Но для того, чтобы оказаться способным на разрыв, необходимо выбрать другой комфорт, дух свободы… Мой побег чуть не сорвался из-за того что накануне я в первый раз получил посылку от родственников, пару роскошных ботинок. Поскольку они были совершенно новые, я не мог их надеть, меня бы тут же поймали. Это звучит абсурдно, но я был готов остаться, чтобы сохранить эти башмаки».

Миттеран все-таки пожертвовал новыми ботинками и сбежал. Он почти добрался до Швейцарии, но буквально в сотне метров от границы был схвачен немецким патрулем. Военнопленного № 27716-968 вновь заключили в лагерь, однако это его не остановило, и в ноябре 1941-го Франсуа предпринял вторую попытку побега. На сей раз беглецу повезло: раздобыв одежду немецкого рабочего, он ускользнул от преследователей и пробрался в неоккупированную часть Франции.

Долгое время считалось, будто Миттеран тут же примкнул к французскому Сопротивлению. Лишь в 1990-х широкую огласку получила его подлинная история. На самом деле Франсуа прибыл в городок Виши, где обосновалось правительство маршала Петена, сотрудничавшее с Германией. В ту пору многие французы считали коллаборационизм вынужденным, но оправданным злом. Они верили, что побежденная Франция накапливает силы для национального возрождения. «Из германского плена позиции Петена и де Голля не казались противостоящими друг другу», – свидетельствовал Миттеран. В Виши беглецу предложили ответственную работу: Франсуа возглавил Комиссариат по делам военнопленных. Он постарался вызволить из неволи как можно больше французов, удостоился рукопожатия маршала Петена и был награжден вишистским орденом «Франциск Галлик».

Увы, к 1943 году патриотичный коллаборационизм себя исчерпал: немцы оккупировали всю Францию, а правительство Виши стало откровенно марионеточным. И тогда Миттеран выбрал Сопротивление. Он занялся подпольной работой, основал Национальное движение узников войны и депортированных, побывал в освобожденном Алжире, встречался с генералом де Голлем, затем вылетел в Англию и оттуда тайком вернулся во Францию на катере. Когда немцы были изгнаны с французской земли, Франсуа вошел во временное правительство де Голля, причем занял практически тот же пост, что и в Виши, – генерального секретаря по делам военнопленных. Миттерана наградили Медалью Сопротивления, и эту награду он вспоминал намного охотнее, чем злополучный петеновский орден...

Другие номера издания «Личности»

№ 45/2012
№ 88/2015
№ 87/2015
№ 86/2015
№ 85/2015
№ 84/2015