Личности 79/2015

Юлия Шекет

ДЖОН РОНАЛЬД РУЭЛ ТОЛКИН: ЖИВОЙ МИФ

«Писатель создал собственный мир»… По отношению к Толкину эта расхожая фраза – не художественное преувеличение, а точное определение. Его Средиземье (вымышленный континент альтернативной Земли – Арды) отличается от прочих альтернативных вселенных, созданных фантазией, прежде всего своей убедительностью. Да, здесь эльфы как в сказке общаются с животными, а маги заклинаниями разжигают огонь. Но не это главное. В этом мире имеются все атрибуты «самой настоящей» реальности: свои география и история, языки и фольклор, законы и международные отношения… И все это не схематично и условно, а настолько продуманно и ярко, что «эффект погружения» продолжает заражать поколения читателей. Строительством этого мира Толкин занимался всю жизнь

Создатель «мифологии для Англии» носил фамилию немецкого происхождения, а на свет появился в Южной Африке. Предки его отца переселились в Великобританию в XVIII столетии, и если верить семейным рассказам, приходились родней Гогенцоллернам, а прозвище «Tollkühn» (безрассудно храбрый) заслужили в боях. Серьезных подтверждений этой романтичной версии нет, да и к концу XIX века Толкины уже успели основательно англизироваться и успешно занимались производством и починкой часов и музыкальных инструментов.

Сам Толкин утверждал, что по вкусам, способностям и воспитанию ощущает себя более Саффилдом, то есть представителем материнской линии. Семья его матери происходила из Вустершира, имела собственный герб и утверждала, что в их роду были лорды. Однако с Толкинами этих истинных джентльменов западного Мидленда объединяла одна невеселая прозаическая деталь. Незадолго до встречи родителей будущего писателя два почтенных отца семейства – хозяин фабрики фортепиано Джон Бенджамин Толкин и владелец магазина тканей Джон Саффилд – независимо друг от друга обанкротились. Не под самой счастливой звездой их дети, Артур Руэл Толкин и Мэйбл Саффилд, встретились в Бирмингеме и полюбили друг друга.

Артуру, как старшему сыну, приходилось обеспечивать благополучие сестер и братьев, а тут еще желание обзавестись своей семьей… Даже довольно выгодная служба в банке Ллойда в этих обстоятельствах не спасала. И потому он принял предложенную ему должность управляющего филиалом Африканского банка в Блумфонтейне, столице Оранжевой республики. Этот далекий край манил европейцев золотом и алмазами, суля неплохие перспективы. Гордый Саффилд перестал косо смотреть на потомка чужеземцев и дал согласие на брак.

16 апреля 1891 года Артур и Мэйбл обвенчались на африканской земле, а 3 января 1892 года у них родился первенец. Как писал домой счастливый отец: «глазки толкиновские, а ротик совершенно точно саффилдовский». Выбранное для мальчика полное имя Джон Рональд Руэл стало компромиссом между толкиновскими и саффилдовскими пожеланиями. Впоследствии друзья чаще звали его Рональдом (или прозвищем Толлерс), а поклонники сократили до фамильярного Дж.Р.Р.

Супруги любили друг друга, и все-таки Мэйбл была не особенно счастлива. Артур вечно пропадал по делам и чувствовал себя вполне комфортно. А его супруга изнывала в жарком и пыльном провинциальном городке («Дичь и глушь!..»), да еще и с двумя малышами (в 1894 году у Рональда родился брат Хилари Артур Руэл). В конце концов Мэйбл убедила мужа, что здоровье детей остро нуждается в перемене климата (Рональд действительно часто болел). Она с сыновьями взошла на борт парохода до Саутгемптона, а оставшийся в Африке Артур пообещал присоединиться к семье, как только уладит дела.

Однако время шло, а он не ехал: писал, что мучается ревматизмом и здоровье его ухудшается... 14 февраля 1896 года маленький Рональд, мечтавший о встрече к отцу, продиктовал няне: «ты не узнаешь ни меня, ни малыша, такие мы стали большие».

Артур этих трогательных строк прочесть не смог: на следующий день после написания письма сына его уже не было в живых. Мэйбл не успела даже на похороны.

Вдове с детьми пришлось туго – сбережений осталось в обрез, помощи родственников хватало только на самое необходимое. Миссис Толкин удалось снять недорогой домик в деревушке Сэрхоул. А воспитывать и учить сыновей она до поры до времени могла и сама.

Английская деревня подарила Рональду и Хилари четыре года действительно счастливого детства. Мальчишки гоняли по окрестностям, рвали цветы и собирали ягоды, любовались мельницей и прятались от грозного мельника, прозванного ими Белым Людоедом. Рональд охотно занимался с мамой английским, латынью и рисованием, с удовольствием погружался в книжки об индейцах и драконах. Однажды и сам сочинил сказку об этих грозных и прекрасных существах, с которыми мир казался ему куда интереснее…

Следующее испытание Мэйбл навлекла на себя сама. Она все больше увлекалась религией, и однажды вместе с сестрой Мэй решилась перейти в католичество. Этот «безумный» шаг вызвал настоящую бурю возмущения у родичей с обеих сторон. Муж заставил Мэй вернуться в англиканскую церковь, а для ее сестры оборвались практически все ниточки общения и помощи. Но Мэйбл не сдалась. Она активно наставляла детей в своей новой вере, нашла поддержку в лице духовника отца Фрэнсиса Моргана и старалась дать мальчикам как можно более достойное образование. Рональд учился в школе короля Эдуарда, старинной и престижной – помочь материально согласился его дядя, однако мальчик делал успехи и получил стипендию. Правда, семье пришлось сменить деревенский домик на комнатушки в бирмингемских трущобах. Дети тосковали по деревенской свободе, а здоровье их мамы все сильнее сдавало. У нее обнаружили диабет, и меньше чем за год молодая женщина буквально истаяла. 14 ноября 1904 года отец Фрэнсис стал опекуном двух сирот…

Другие номера издания «Личности»

№ 45/2012
№ 88/2015
№ 87/2015
№ 86/2015
№ 85/2015
№ 84/2015