Личности 95/2016

Наталия Костина-Кассанелли

ЗАХА ХАДИД И ЕЕ БАРЬЕРЫ

«Я пробила барьеры, – однажды сказала она, – но это была долгая борьба. Это сделало меня жестче и более точной – и может быть, это отражается в моей архитектуре... Женщине в архитектуре нужна уверенность...»

Архитектура – профессия мужская, отбирающая много сил и времени и зачастую поглощающая человека без остатка. У Хадид были все предпосылки стать великой, и она стала ею, хотя мировой славы и широкой известности ей пришлось добиваться долгие годы. Но у нее была цель и точно просчитанный вектор направления – с тех самых пор, когда ее умопомрачительные сооружения были просто построениями на бумаге, а сама она – популярной только в узких кругах.

Со стороны же казалось, что большинство своих барьеров Заха Хадид не пробила – она просто перемахнула через них, не заметив, потому что барьеров для этой гениальной женщины с сумасшедшей энергетикой и идеями, надолго опередившими время, просто не существовало

Заха Мохаммад Хадид родилась 31 октября 1950 года в столице Ирака Багдаде. О своем детстве сама она рассказывать не любила, но известно, что оно было вполне счастливым. Ирак 50-х прошлого века, распрощавшийся с монархией, но еще не пришедший к военной диктатуре, был демократичен, лоялен и развернут к западным ценностям: женщины не носили паранджу, имели возможность получить хорошее образование, а соблюдение религиозных догм не являлось главной темой жизни.

Мать Захи прекрасно рисовала, отец был довольно удачливым бизнесменом и отчасти политиком – одно время возглавлял местное отделение Либеральной партии. Единственная дочь четы Хадид, в полной мере унаследовавшая художественные таланты матери, организаторские и деловые – отца, начала свое обучение в традиционной для багдадского истэблишмента французской католической школе.

С раннего детства она не расставалась с альбомом: то, что в дальнейшем станет всепоглощающей страстью, поначалу было увлечением, любимой забавой, вполне приличествующей девушке из хорошей семьи. Кроме прочего, Заха живо интересовалась математикой и, прежде чем полностью отдаться архитектуре, пожелала «поверить гармонию алгеброй» в Американском университете в Бейруте. Однако сильное архитектурное начало все больше превалировало в ее жизни и просматривалось везде: в инсталляциях, случайных «почеркушках», дизайнерских набросках, стиле, в котором она обставляла свою комнату и вещах, которые она выбирала. Даже флаконы духов на ее туалетном столике составляли собой город! Не исключено, что она выстраивала их, руководствуясь ароматом, и архитектура для нее полна была не только красок и линий, но и запахов.

Главное же состояло в том, что Заха прекрасно помнила и продолжала ощущать внутренний толчок, полученный ею почти в детском возрасте, на международной архитектурной выставке. Там ее поразили не столько сами экспонаты, сколько слова брата: «Быть архитектором – значит быть строителем мира!» Фраза, сказанная одним подростком другому, возможно, была пафосной и высокопарной, но она содержала в себе ключ к пониманию мира и ее собственного места в этом мире.

Заха Хадид выражала свои мысли так же точно и остро, как и рисовала: «Смена страны прочищает мозги и усиливает эстетическое чувство», – сказала она и отправилась в Лондон – впрочем, с полного одобрения и благословения родителей. Они хорошо по­нимали, что на Востоке сложность восприятия неординарности мышления до­чери будет многократно усилена: Восток – шовинист почище архитектуры; он и сегодня неохотно впускает женщин во многие сферы жизни. Не покинь Заха полвека тому назад Ирак, скорее всего, ее необычайное дарование так и осталось бы только в набросках на пожелтевших альбомных листах. Заха приняла решение – и миновала первый и, пожалуй, самый высокий барьер в своей жизни. Возможно, кто-то с этим не согласится, но вспомним, сколько дарований не состоялось лишь потому, что люди просто не смогли сняться с насиженного места!

В 1972 году Хадид поступила в школу Архитектурной Ассоциации – старейшую в Великобритании кузницу знаменитостей. Она попала к самому Рему Колхасу – в нужные руки и в нужное время. Именно Колхас увидел в ней «планету на своей собственной орбите», и сразу после окончания АА предложил Хадид партнерство в собственном бюро OMA. Они были прекрасными компаньонами, но все же она летела по собственной, только ей принадлежавшей траектории. Не потому ли спустя несколько лет Заха ушла? Притяжение к более опытному коллеге и невероятно важная для многих уверенность в завтрашнем дне кого-то, возможно, заставили бы расслабиться, но только не ее. Синице в руках она всегда предпочитала журавля, и, воспарив в собственные небеса, в 1977 году, на своей страх и риск Заха основала бюро «Zaha Hadid Architects» – там же, в Лондоне, городе, который стал ее второй родиной.

Поначалу детище молодого архитектора работало едва-едва в четверть силы: в основном ему перепадали разработки интерьеров, мебели, дизайн бытовых предметов, оформление выставочных павильонов – словом, те объекты, где заказчик без больших рисков и денежных вложений, но с огромной выгодой для имиджа мог использовать необычные, «космические» линии, структуры и идеи Хадид. В те годы о ней не писали таблоиды, да и вообще мало кто слышал – она была известна лишь в «узкоспециальных» кругах. Однако именно отсутствие крупных реальных проектов давало Захе неоценимое преимущество: она могла беспрепятственно развиваться дальше, экспериментируя с «бумажной архитектурой» и принимая участие во многих выставках и конкурсах. Ее проекты неизменно вызывали острый интерес у профессионалов и почти такое же острое недоумение у обывателей, которые были поставлены в тупик даже не «инопланетными» – то слишком острыми, то текучими формами и «нефункциональными функциями», а вопросом: «Как?». Как осуществить строительство этих отрицающих силу притяжения объектов, зигзагов и острых углов или сплошных кривых? И как вписать их в прямоугольную сетку городских координат, которая складывалась (и отпечатывалась в мозгах, генетике, чувствах) столетиями? И как, наконец, существовать внутри этих объемов, у которых верх и низ словно бы поменялись местами?..

Полную версию материала читайте в журнале Личности №95/2016

Другие номера издания «Личности»

№ 45/2012
№ 100/2016
№ 99/2016
№ 98/2016
№ 97/2016
№ 96/2016