Личности 99/2016

Марина Ливанова

НИКО ПИРОСМАНИ: ЛЕГЕНДА О ЖИВОПИСЦЕ

«Когда первые арбы отъехали и вся мостовая была уже усыпана цветами, на смену первым арбам появились вторые. Казалось, арбы свозили сюда цветы не только со всего Тифлиса, но и со всей Грузии. (…) В это время единственный человек, худой и бледный, решился переступить границу цветов и медленно пошел по цветам к дому Маргариты. Толпа узнала его и замолчала. Это был нищий художник Нико Пиросманишвили».

Константин Паустовский ненамного разминулся с художником, прибыв в Тифлис через несколько лет после его смерти. Он дружил с братьями Зданевичами, первооткрывателями грузинского примитивиста и коллекционерами его картин. И все равно застал пусть поэтичную, но все же только легенду. А более поздним поколениям и вовсе досталась лишь ее эстрадная версия о «миллионе алых роз».

Живший на рубеже недавних ХІХ и ХХ веков, Нико Пиросмани оставил поразительно мало задокументированных и достоверных сведений о своей жизни. Нищий влюбленный художник – архетип, мифический персонаж…

Свои работы он подписывал, обрывая длинную фамилию на произвольном месте: «Пиросманашв», «Пиросманаш», «Пиросмана», «Пиросман», «Пирос». С ошибками воспроизводили ее в российской прессе, ошибся в букве даже Паустовский, предпочитая, впрочем, поэтичное сокращение «Пиросман». А в каноне утвердилось «Пиросмани» – так художника и вправду называли друзья, он откликался на это имя.

На самом деле его звали Николай Асланович Пиросманашвили. Год его рождения – 1862 – высчитали задним числом, основываясь на анкете, заполненной им во время приема на работу кондуктором железной дороги в 28 лет. А дата – 5 мая – не основана вообще ни на чем, кроме легенды об актрисе Маргарите, будто бы получившей царский подарок не на свой, а в его день рождения, поздней весной, когда цветов в Грузии было много. Биографы называли и другие даты, в разбросе от 1851-го до 1867 года.

Более точно известно место его рождения – село Мирзаани в Кахетии, на востоке Грузии. Отцом Нико был Аслан Пиросманашвили, садовник и виноградарь, мать звали Текле, в девичестве Токликашвили, а детей у них было четверо: сын Георгий, дочери Мариам и Пепуца и младший сын Нико.

Когда братья Зданевичи начали восстанавливать биографию Пиросмани, выяснилось, что даже родственники и односельчане рассказывают о годах его детства по-разному: в каком возрасте он осиротел, когда был увезен из родной деревни Мирзаани в соседнюю Шулавери, как оказался в Тифлисе. Сходится общая канва: Нико был еще ребенком, когда потерял отца и старшего брата, а затем мать и старшую сестру. У него осталась только сестра Пепуца, которой Нико со временем стал помогать материально и даже построил дом; при этом ее собственные рассказы о брате, будто бы скитавшемся несколько лет где-то за границей, не вызывали у биографов никакого доверия и не свидетельствовали о родственной близости.

Жизнь подростка-сироты Нико Пиросманашвили была связана с семьей Калантаровых, тифлисских армян, на винограднике которых в Шулавери работал его отец. В Тифлисе у Калантаровых он жил до 1882 года – около пятнадцати лет, возможно, иногда бывая в деревне. На каких правах он там жил – непонятно: то ли слуга, то ли воспитанник. Его научили читать и писать по-грузински и по-русски, брали с собой в театр, давали карманные деньги, покупали рисовальные принадлежности. Домочадцы вспоминали Нико как мальчика мечтательного, иногда капризного, не всегда адекватного – одной из замужних дочерей Калантаровых запомнилось, как он однажды смертельно обиделся на эпитет «безотказный», хотя ему и поясняли, что в этом слове нет ничего плохого.

В доме Калантаровых проявилось главное увлечение Нико: «Его интересовало только рисование».

Когда Нико Пиросманашвили исполнилось двадцать лет, Калантаровы сфотографировали его в ателье – это одна из считанных фотографий художника, и хранилась она вместе со снимками членов семьи. К тому времени он уже был у Калантаровых кроме прочего и «домашним художником», его работы – портреты домочадцев, виды окрестностей, батальные сцены из русско-турецкой кампании, украшения к праздникам – висели по всему дому, их показывали гостям.

В 1883 году в Тифлис приехал настоящий живописец – Геворк Башинджагян, окончивший Петербургскую Академию искусств. Известно, что Нико показывал ему свои работы, они понравились, но помочь ему коллега, старший всего на пять лет, не мог ничем.

Если у Нико Пиросманашвили и были мысли учиться живописи профессионально, позволить он себе этого не мог – денег на обучение не было, наоборот, ему следовало получить профессию, которая могла бы прокормить. Около года он провел в типографии Миллера, знакомого Калантаровых, однако там почему-то не преуспел. В 1884-м Нико поселился в квартире Элисабед Ханкаламовой, младшей дочери Калантаровых, молодой вдовы с ребенком.

В эту женщину, которая была старше него на десять лет, Нико влюбился. И, встречаясь с ней каждый день, все-таки объяснился в чувствах в письме.

Содержание этого письма известно со слов Соломона Ханкаламова, Солико, сына Элисабед, то есть коллизию обсуждали в доме при ребенке. Нико писал любимой, что понимает социальную и имущественную разницу между ними, но все же рискует предложить ей стать его женой. Элисабед относилась к нему как к сыну и не приняла письмо всерьез. Но оставаться в ее доме для него стало немыслимо, и Пиросманашвили перебрался к ее брату, Калантару Калантарову.

Здесь он прожил несколько лет опять же на зыбких правах приживала без профессии и денег. Он умел только рисовать – пускай и никогда этому не учился. И однажды рискнул открыть собственное дело.

Компаньоном Нико Пиросмани стал Гиго Зазиашвили, тоже художник-самоучка, который был младше него на пять-шесть лет. Вдвоем друзья организовали мастерскую по изготовлению вывесок. Одну из первых работ, вывеску, сделанную для торговца рыбой, который отказался забирать заказ, они приспособили для рекламы. Дальше дело пошло соответственно: мастерская очень быстро разорилась. Гиго Зазиашвили позже получил академическое образование, стал «настоящим» художником, и друзья вспоминали, будто Пиросмани как-то говорил, что завидует ему…

Полную версию материала читайте в журнале Личности №99/2016

Другие номера издания «Личности»

№ 100/2016
№ 98/2016
№ 97/2016
№ 96/2016
№ 95/2016
№ 94/2016