Личности 136/2020

Марина Ливанова

АЛАН ТЬЮРИНГ: МАШИНЫ И РАЗУМ

«При обучении машины невозможно следовать в точности тому же процессу, что и в обучении ребенка. Так, у машины отсутствуют ноги, следовательно, ее не удастся попросить пойти и наполнить ведерко для угля. Возможно, у нее не будет и глаз. Тем не менее, все эти отличия можно преодолеть с помощью инженерных ухищрений, и все же машину не отправишь в школу, по меньшей мере, ее засмеют другие дети. Однако ее необходимо обучать. Не следует слишком беспокоиться о ногах, глазах и прочем. Пример мисс Хелен Келлер демонстрирует, что процесс обучения возможен при условии наличия двусторонней коммуникации между учителем и учеником».

Алан Тьюринг. «Вычислительные машины и разум», журнал Mind, 1950

Родители хотели, чтобы их сын родился и вырос в Англии.

Джулиус Мэтисон Тьюринг и Сара Этель Стоуни романтически познакомились на корабле, который шел в Англию из Индии, где Джулиус работал налоговым чиновником государственной гражданской службы и выросла Сара Этель. Тьюринг происходил из древнего шотландского рода, с гербом и латинским девизом: «Audentes Fortuna Juvat» – «Смелым судьба помогает». Его жена была родом из Ирландии, но детство и юность провела в Индии, с перерывом на недолгое обучение искусствам в Сорбонне. После свадьбы молодые вернулись в Индию, здесь в доме родителей Этель родился их первенец Джон. По долгу службы главы семьи Тьюринги постоянно ездили по стране, их второй сын был зачат в Чхатрапуре. На этот раз Джулиус Тьюринг взял отпуск и повез жену рожать за океан.

Алан Мэтисон Тьюринг появился на свет 23 июня 1912 года в Лондоне, в Пэддингтоне. Отец продлил отпуск и провел с семьей зиму в Италии, а затем вернулся в Индию, через несколько месяцев за мужем последовала и миссис Тьюринг. А мальчики остались в Англии – ради более здорового климата и традиций предков. Прививать их маленьким Тьюрингам взялись друзья семьи – полковник Уорд с супругой, которые в своем особняке у холодного моря в городке Сент-Леонардс-он-Си, вблизи города Гастингс, растили, кроме собственных четырех дочерей, еще нескольких детей – что-то вроде семейного пансиона.

Индию Алан Тьюринг так никогда и не увидел.

Воспитание в доме Уордов было суровое, и жена полковника жаловалась в письмах на Джона, который мужским играм в солдатики предпочитал книжки. Алан был совсем маленьким, он только начал говорить, когда в 1915 году миссис Тьюринг вернулась в Англию и забрала детей. Но младенчество он провел без мамы, а большую часть детства – без отца.

Алан рос мальчиком нервным и своенравным, он рано научился читать и считать и раздражал маму, останавливаясь возле каждого фонарного столба, чтобы зачитать его номер. Но никак не мог научиться различать право и лево и много лет рисовал на левой руке красную точку. Он был способен устроить истерику из-за пропущенного при чтении вслух абзаца в книге и приводил в отчаяние старшего брата, ответственного за его внешний вид. «Ему было даже все равно, какой башмак обуть на какую ногу, – вспоминал Джон Тьюринг, – а также что до рокового удара в гонг, оповещающего о сборе семьи за завтраком, оставалось всего три минуты. Так или иначе, я не успевал проверить такие незначительные детали, как чистота зубов и ушей своего подопечного».

В детстве Алан говорил, что хочет стать врачом. Это был один из приемлемых вариантов карьеры британского джентльмена: армия, флот, церковь, право, медицина. Шестилетним его отдали учиться в школу Святого Михаила, где дети изучали латынь. У маленького Алана были проблемы и с латынью, и вообще с письмом, чернильницы и перья выводили его из себя. В 1922-м родители снова отбыли в Индию, оставив сыновей на попечение Уордов.

«Дорогие мама и папа, угадайте, чем я пишу, – хвастался Алан в письме. – Это мое собственное изобретение, авторучка наподобие этого: (черновая схема) видите, чтобы наполнить ее, нужно надавить на Е (мягкий кончик наполнителя авторучки) и отпустить, и тогда чернила сами набираются в ручку». Через несколько месяцев он уже чертил в письме примитивную схему пишущей машинки.

Позже Алан Тьюринг рассказывал, что на него произвела большое впечатление книга «Чудеса природы, о которых должен знать каждый ребенок» Эдвина Теннея Бревстера. Прочитав ее, он увлекся наукой – уже на всю жизнь. И повсюду таскал «Чудеса природы» за собой.

Весной 1926 года Алан Тьюринг поступил в частную школу Шерборн в графстве Дорсет. Это была классическая закрытая английская школа со своими порядками и неуставными отношениями. Влиться в коллектив застенчивый Алан Тьюринг не смог.

«Он был ходячей мишенью по крайней мере для одного преподавателя, – вспоминал его однокашник. – Алан умудрялся испачкать свой воротничок чернилами, и тогда преподаватель поднимал его на смех перед всеми: ‟И снова Тьюринг измазался чернилами!” Досадный пустяк, можно было подумать, но этот пример никак не выходит у меня из головы, как порой жизнь чувствительного и безобидного мальчика (…) может превратиться в сущий ад за стенами частной школы». А директор писал в характеристике: «Он принадлежит к числу тех учеников, которые создают проблемы для любой школы и всего общества. Между тем я считаю, что именно у нас у него есть надежда развить свои способности и в то же время приспособиться к жизни в реальном мире».

Способности Алан Тьюринг проявлял к математике и химии, к гуманитарным предметам он относился наплевательски, впрочем, набирая на экзаменах проходные баллы. Его увлечение химическими опытами становилось поводом для насмешек сверстников, а математических достижений просто никто не мог понять. Однако именно в стенах школы Шенборн у Алана Тьюринга появился настоящий друг – с которым ему было о чем поговорить.

«Мы с Крисом начали обсуждать интересующие нас вопросы и наши любимые методы их решения, – вспоминал Алан Тьюринг. – (...) Я наслаждался обществом Криса в библиотеке настолько, что с тех пор все свое свободное время проводил там, забросив свои исследования».

Другие номера издания «Личности»

№ 138/2020
№ 137/2020
№ 135/2020
№ 134/2020
№ 133/2020
№ 132/2020